Люди победившие старость. Нужно бороться с основной причиной смерти: как ученые побеждают старость

Старение - это генетическая патология, заложенная в каждого из нас. Это ВИЧ 2.0, неумолимая «возрастная инволюция человека». Я твёрдо верю, что нам нужно срочно бросить все силы на поиск средств её излечения или хотя бы купирования. Есть ли у меня план? Есть! Попробую изложить его ниже и буду рад любой критике или альтернативным предложениям. Мне важен лишь результат - продление человеческой жизни хотя бы на 50%.

До сих пор не существует никаких доказанных путей увеличения продолжительности жизни человека более чем на 10%. За последние десятиления было предложено множество различных подходов, и их всех объединяет лишь то, насколько они малоэффективны. Начиная от голодания или ограничения калорий (как показали опыты на приматах), метформина (на диабетиках), рапамицина (на мышах или собаках) и заканчивая целым рядом одинаково слабых «геропротекторов».

Продление на 10% лично меня не устраивает. Я считаю, что Человечеству необходимо срочно начать разрабатывать методы продления жизни хотя бы на 50%, иначе наши родители просто не доживут до того момента, когда механизмы старения будут разгаданы окончательно, и наука наконец-то сможет его остановить. Поэтому моя задача-минимум - разработать терапию, способную продлевать жизнь приматов хотя бы на 50%. Причем такую терапию, омолаживающее действие которой будет быстро заметно после её применения. Заметно по каким-либо достоверным возрастным биомаркерам: например, эпигенетическим часам или биохимическим показателям крови.

Кто виноват?

Что бы мы не делали, я уверен, что без генных манипуляций существенно продлить нашу жизнь мы не сможем. Потому что именно гены определяют срок жизни: крысе ими отведено 4 года, собаке 12 лет, а нам около 80. И это никак не зависит от того запрограммировано старение или нет, это просто эмпирический факт.

При этом, я вижу много свидетельств в пользу того, что оно таки запрограммировано . Более того, я считаю, что именно эта особенность природы старения стоит за тем, что все попытки победить или хотя бы замедлить старение за последние 50+ лет не увенчались успехом.

Программа старения, как мне видится, скорее всего, и отслеживается, и выполняется посредством эпигенетической регуляции экспрессии генов. Известно, что многие организмы имеют "эпигенетические часы ", которые высоко коррелируют как с их возрастом, так и с вероятностью смерти. Тем не менее, Природа знает, как откатить или полностью обнулить эпигенетические часы. Это делается для каждого нового эмбриона и является причиной того, что каждое новое животное рождается «молодым», хотя все его клетки берут своё начало из клетки матери - клетки, которая является её полным ровесником (ведь ооциты матери сформировались пока она ещё была в утробе).

В 2006 году японские ученые Яманака и Такахаши научились использовать эти эпигенетические механизмы обнуления возраста с помощью четырёх факторов транскрипции под аббревиатурой OSKM. Эти факторы возвращают любую клетку обратно в фактически эмбриональное состояние. К счастью для нас, они делают это постепенно, и если мы остановим их до того, как они изменят клеточный фенотип, мы, по сути, получим омоложенную исходную клетку.

Но можем ли мы использовать факторы OSKM in vivo для омоложения целых организмов? Оказывается, да. Это было продемонстрировано группой Бельмонте в 2016 году : используя еженедельную индукцию OSKM, им удалось увеличить продолжительность жизни прогерийных мышей на 33-50% (синяя кривая - мыши получавшие терапию, остальные три кривые - группы контроля):

Таким образом моя гипотеза заключается в том, что старение - это генетическая программа, которая может быть отброшена назад путём периодической индукции каких-либо генетических факторов транскрипции (например, OSKM). Собственно, вот и весь мой план: транслировать эту гипотезу в безопасную терапию, которая будет давать нам значительное, заметное омоложение.

Что делать?

Чтобы достоверно омолодить весь организм, нам нужно откатить эпигенетические маркеры большинства клеток организма, если вообще не каждой клетки. Благодаря работе группы Бельмонте мы знаем, что можем сделать это, доставив факторы OSKM (или другие факторы транскрипции) в клетку. Тем не менее, процесс отката - это сложная задача, подверженная «проблеме Златовласки»: откатив слишком слабо, мы не получим значительного омолаживающего эффекта; откатив слишком сильно, можно получить рак, поскольку клетки потеряют свой фенотип и вернутся в столовое, плюрипотентное состояние.

Ведь именно способность эффективно возвращать клетки обратно в плюрипотентное состояние и послужило основным критерием отбора для выбора Яманакой 4 факторов OSKM из исходных 24 кандидатов. Таким образом, хотя факторы OSKM и показали свою эффективность для омоложения путем частичного отката, и представляют собой «синицу в руке», они далеко не идеальны для целей безопасного омоложения. Думаю, стоит продолжить поиск более безопасных эпигенетических факторов отката. Быть может, имеет смысл начать с проверки оставшихся 20 факторов из исходных 24 факторов Яманаки . Также стоит проверить и другие методы перепрограммирования, разработанные за последние годы.

Найти лучшие факторы - лишь полдела. Другая половина - как доставить их в организм безопасно и, в идеале, дешево. Эпигенетическая программа старения довольно упряма даже перед лицом еженедельных откатов, как показала работа группы Бельмонте. Поэтому чтобы добиться значимого омоложения у людей, скорее всего, придется ежемесячно или даже еженедельно активировать эпигенетические факторы отката (независимо от того, будут это факторы OSKM или другие).

Таким образом, наиболее экономичным способом достижения этой цели будет интеграция специальной, по умолчанию неактивной генной кассеты (содержащей гены для факторов отката) в практически каждую клетку пациента, предположительно с помощью лентивирусов или другого интегративного метода доставки. Далее такая кассета должна будет периодически активироваться уникальным и инертным агентом, который может быть разработан отдельно и сделает такую терапию патентоспособной. (Сегодня такие кассеты активируются, например, тетрациклином или доксициклином). При таком подходе стоимость еженедельной индукции омолаживающих факторов будет обусловлена лишь стоимостью индукционного агента (предположительно, малой молекулы или пептида) - то есть, будет сравнительно дешевой.

В любом случае, то, как факторы отката окажутся внутри клеток, хоть и важно, но не связано с самим процессом омоложения. Нам просто нужно будет доставить выявленные факторы внутрь наилучшим образом. Такая задача стоит не только у нас - вся отрасль генной терапии ищет пути её решения. Сегодня уже существует несколько способов достижения этого: вирусные векторы (лентивирусы , AAV), мРНК , проникающие в клетки белки . Небезызвестный CRISPR тоже маячит на горизонте.

Наиболее оптимальным планом мне видится пошаговое, итерационное улучшение уже доказанного подхода (индукция факторов OSKM с помощью доксициклина; такая кассета с факторами OSKM может быть доставлена в организм используя лентивирусный носитель, доступный на рынке уже сегодня) и параллельная разработка идеальной терапии (максимально безопасные и эффективные факторы, активируемые уникальным, инертным, патентоспособным агентом).

Таким образом, исследования можно разделить на три параллельных проекта:

• разработать оптимальный режим дозирования, используя 4 исходных фактора OSKM
• вернуться к исходным 24-м факторам Яманаки, чтобы найти более безопасные (не приводящие к полной де-дифференциации)
• создать наилучшее средство доставки генов (желательно патентоспособное)

Как только проекты по эффективности и способу доставки выдадут первую лидерную терапию с минимально приемлемым доказанным продлением жизни у мышей (не менее 50%), можно будет начинать все необходимые исследования для одобрения этой терапии агентствами FDA / EMA.

Регуляторные правила для генетической терапии только начинают формироваться. Поэтому было бы целесообразно провести предварительную pre-IND встречу с FDA (или подать заявку на «научный совет EMA») как можно раньше, чтобы услышать из первых рук, какие эксперименты эти регулирующие органы потребуют в качестве подтверждения безопасности предлагаемой терапии.

Некоторые соображения:

• Исследования ADME не имеют смысла в контексте генной терапии, но они почти наверняка будут необходимы для активатора (малой молекулы, если только не будет использоваться уже известный активатор, например, такой как доксициклин)
• Аналогичные соображения применимы к исследованиям токсикологии
• Исследования тератогенности, скорее всего, потребуются как для комбинации генной кассеты и активатора, так и для каждой из этих частей отдельно
• Почти все вышеупомянутые исследования могут быть выполнены на мышах, крысах, собаках
• При желании, если позволит бюджет, было бы круто провести исследование на приматах. Конечно, исследования продолжительности жизни у приматов занимают много времени, но можно использовать уже взрослых/пожилых приматов, а в качестве основных конечных точек исследования использовать значительные улучшения биомаркеров старения (эпигенетические часы и/или улучшение сердечной/легочной/почечной функции и т.д.), а не их продолжительность жизни.

Пару слов об экономике

То, что я описал выше - весьма необычный план. Его основная цель - не заработать денег, а нечто гораздо более важное: разработать первую реально работающую омолаживающую терапию.

Однако, если основная цель будет достигнута, то финансовая отдача будет исчисляться миллиардами, если не триллионами долларов. Ведь размеры рынка для различных «антивозрастных» БАДов, косметических или хирургических процедур составляют миллиарды долларов, несмотря на почти полное отсутствие какого-либо антивозрастного эффекта у всех этих продуктов. Как только появится настоящая антивозрастная терапия, спрос на нее будет очень высоким, как и готовность людей платить за нее существенные деньги.

Следует отметить, что предлагаемая мной терапия, в случае научного успеха, сможет генерировать первый доход задолго до разрешения на применение на людях. Омоложение домашних животных представляет огромный рыночный потенциал при значительно сниженных регуляторных барьерах. И поскольку факторы Яманаки работают у очень многих видов, одна и та же терапия (с поправкой на гомологичность генов) будет эффективна у собак, кошек и людей.

Более того, еще до того, как будет разработана полноценная версия терапии для уже взрослых особей (т.е. ещё до того как будет создан оптимальный механизм для доставки генов во взрослый организм), генетическая кассета может быть встроена в эмбрионы «дизайнерских» домашних животных, владельцы которых смогут начать экспериментировать с продлением жизни своих питомцев очень рано. Думаю, будет много желающих купить собаку, которая потенциально будет жить 40 лет, а не 12.

Теоретически, та же генная кассета может быть встроена даже в человеческие эмбрионы. Если эта кассета будет доказанно 100% безопасной, то этические вопросы, связанные с ее встраиванием в эмбрионы, будут практически идентичны этическим вопросам, связанным с возможностью встраивать эту кассету взрослому человеку. Более того, эти этические вопросы смягчаются тем фактом, что вставленные гены по умолчанию будут не активны, пока они не будут активированы уникальным средством-активатором.

Резюме

За последние десятилетия было несколько всплесков активности в сфере борьбы со старением. Каждый всплеск был ознаменован появлением какого-то нового подхода: ингибиторы mTOR, сиртуины, wnt-медиаторы, теломеразные активаторы и теперь - сенолитики.

Увы, все эти подходы либо уже показали свою несостоятельность в обеспечении значимого увеличения продолжительности жизни, либо обречены на скорый провал. Следующая большая волна, на мой взгляд, ожидается в сфере эпигенетического омоложения. И, я считаю, что, в отличие от всех предыдущих, этот научный подход имеет высокие шансы на успех. К счастью, так считаю

Сочи. Мы единственные жители Олимпийской деревни, брошенной людьми после Игр. Море от береговой полосы отгородили непроходимым забором (наверное, на случай если террористы вылезут из морской пучины), но на пляж и не тянет. Здесь хочется лишь одного - еще и еще слушать и расспрашивать собравшихся, как продлить молодые наши годы.

Кому, как не им, это знать - на конференцию «Генетика старения и долголетия» собрались 200 ученых из 31 страны, посвятившие себя изучению старения, попыткам замедлить его, а если получится - остановить и даже повернуть вспять. Оказывается, у них это неплохо получается: простым организмам вроде дрожжей и червей жизнь научились продлевать в 10 раз.

С лабораторными мышами, которые вечно первыми пробуют то, что впоследствии предстоит человеку, успехи намного скромнее: их жизнь пока удается продлить всего в два раза. Впрочем, если бы мою жизнь продлили в два раза, я бы назвал это достижение не скромным, а величайшим в истории. Но у людей все намного сложнее - вначале многолетняя доклиническая подготовка терапии, потом не менее продолжительные клинические испытания.

Неужели мы станем последним поколением, которому суждено умереть, не протянув даже жалкие сто лет? Или шанс все-таки есть?

Как природа делает это

Идет круглый стол.

Старение - это развитие эндогенных патологий в позднем периоде жизни, которое усиливается со временем, - чеканит определение Дэвид Гемс из Института здорового старения Лондонского университетского колледжа.

У других участников есть свои определения, не хуже, но никто уже не спорит с тем, что старение - патология, а не норма. Не бывает здорового старения. Еще недавно таким единодушием и не пахло.

Единственная причина, по которой люди пытаются найти что-то положительное в старении, - это отчаяние, - говорит Ян Вайг из Медицинского колледжа Альберта Эйнштейна и срывает аплодисменты.

Начинается спор о главных механизмах старения. Вроде бы понятно, что во всем виноват Дарвин и его эволюционная теория. Изменчивость видов ускоряется в результате быстрой смены поколений, эволюции это выгодно. Непонятно только, какой именно механизм запускает старение. Может, дело в простом накоплении ошибок в организме? Но до определенного момента поломки успешно чинятся, клетки обновляются, да и продолжительность жизни у разных видов варьируется в слишком широких пределах.

Может, существует программа медленного самоубийства? «Мы носим в себе семена смерти», - говорил выдвинувший эту гипотезу эволюционист Август Вейсман. А может, мы стареем и умираем от работы тех же самых механизмов, которые обеспечивали нам рост и развитие в юности? Просто эволюция не позаботилась о том, чтобы их вовремя отключить, и они начинают работать на разрушение.

Для меня ключевой вопрос не столько в том, что такое старение, сколько в том, как природа вообще регулирует продолжительность жизни, - объясняет мне профессор медицинской школы Гарвардского университета Вадим Гладышев. - Ведь сроки жизни у разных животных неодинаковы, от нескольких дней до нескольких столетий. Землеройка и кит - млекопитающие, имеют общего предка, но землеройка живет год, а кит - больше 200 лет. Считается, что продолжительность жизни млекопитающих связана со скоростью созревания организма и с массой тела. Чем больше масса, тем дольше организм живет. Но вот мышь и голый землекоп примерно одного размера, при этом землекоп ухитряется прожить в 10 раз дольше мыши - больше 30 лет. Мы пытаемся изучать такие пары видов, максимально близкие друг к другу эволюционно. Например, обычную летучую мышь и ночницу Брандта - эта одна из них, водится в том числе в России и живет больше 40 лет, по крайней мере не меньше.

В мире борцов со старением Гладышев прославился тем, что расшифровал и первым начал исследовать геномы двух главных знаменитостей: голого землекопа и ночницы Брандта.

Ночница - одно из самых маленьких млекопитающих, весит порядка 4–8 грамм. И при этом летает, что вообще уникально в плане продолжительности жизни, ведь при полете тратится огромное количество ресурсов. Как природа это делает? Как бы и нам то же самое сделать? Мы изучили ее геном и нашли два удивительных изменения. Одно - рецептор гормона роста, второе - рецептор инсулинового фактора. Эти два гена очень хорошо известны в связи с изучением старения. Если воздействовать на эти участки, отключать их, то организмы становятся меньше, а живут больше. Мышь, которой заблокировали ген рецептора гормона роста, стала карликовой, но прожила в два раза дольше.

Планета стариков

Конференция между тем продолжается.

Благодаря развитию медицины и повышению качества жизни доля людей старше шестидесяти лет будет постоянно увеличиваться. Если ничего не предпринимать, это будет катастрофа даже с экономической точки зрения, - говорит Брайан Кеннеди, директор калифорнийского Института Бака.

Люди старше 65 лет - самая быстрорастущая возрастная группа в США, по прогнозам ООН в некоторых развитых странах через 20 лет они будут составлять около трети всего взрослого населения. Выход один: сделать пожилых людей здоровыми и активными. За это ратуют и правительства, и корпорации, и общественные организации, но денег на исследования почему-то ни у кого нет. Нашу конференцию организовал частный благотворительный фонд «Наука за продление жизни». Его глава Михаил Батин уже много лет с редкостным упрямством занимается финансированием, организацией и поиском денег на исследования, направленные на борьбу со старением.

Главная причина страданий людей - старость и смерть, - с энергией евангелиста убеждает он. - Но наука несет благую весть: старение человека можно замедлить. Вот только одной вести мало - надо еще что-то сделать, чтобы она реализовалась! В области научных исследований по продлению жизни делается лишь тысячная часть того, что стоило бы делать. А между тем сейчас радикальное продление жизни - решаемая техническая проблема вроде полета в космос после работ Циолковского.

Старость как фальшивая мелодия

Среди ученых на конференции немало российских профессоров, работающих в лучших университетах мира, в основном в США. Словно присутствуешь на собрании тайного общества прогрессоров, члены которого в разных точках планеты служат общей цели. В Сочи они собрались во многом благодаря усилиям программного директора конференции Алексея Москалева, заведующего лабораторией генетики продолжительности жизни и старения в МФТИ.

Можно ли сказать, что вы боретесь со старением?

Я скорее исследователь, наблюдатель за природой, а не борец. Но чтобы бороться со старением, нужно иметь оружие, и я один из тех, кто его создает. Можно сказать, что наше оружие - это научный метод.

Что такое старение с точки зрения современной науки?

Если у биолога спросить, что такое жизнь, он наверняка запутается в словах. Примерно так и со старением, хотя есть, конечно, классическое определение из учебников, что старение - это прогрессирующее снижение жизнеспособности организма с возрастом. Ученые стремятся выделить критерии, позволяющие судить о степени старения независимо от возраста, - допустим, по количеству повреждений ДНК. Если перечислить эти критерии, создается впечатление, что старение - это набор совершенно разных процессов, протекающих на различных уровнях организации живой материи: молекулярном, клеточном, на уровне клеточных взаимодействий, уровне функциональных систем, таких как дыхательная или кровеносная.

Например?

Например, с возрастом все большая часть клеток утрачивает способность к делению, нарушается регенерация тканей. Некоторые клетки переходят к программе самоубийства. Эволюция предусмотрела, что, если ДНК сильно повреждена, запускается программа самоликвидации клетки, чтобы ее потомки не переродились в раковую опухоль. Нарушаются и коммуникации между клетками. Если клетка получает неправильные сигналы, то либо ускоренно начинает делиться, либо перестает делиться, либо дает начало неправильному типу клеток. А на уровне системы кровообращения уже возникают такие изменения, как тромбозы, атеросклероз, нарушается кровоснабжение сердечных мышц, головного мозга, инсульты, инфаркты.

Получается, это какие-то разрозненные процессы, но что-то ведь их объединяет?

Можно сказать, что главное в старении - нарушение внутреннего равновесия в живой системе, когда ломаются механизмы саморегуляции, которые в норме компенсируют и ремонтируют все сбои в работе организма. ДНК клетки, ее «мозговой центр», повреждается, в ней накапливаются ошибки. Клетки посылают друг другу неверные химические сигналы, перестают правильно работать ферменты, которые регулируют активность генов. ДНК - это такое пианино, а ферменты как бы играют на этом пианино музыку - так и протекает жизнь клетки. Но по мере старения мелодия получается все более фальшивой.

А чем именно занимаетесь вы?

Я изучаю влияние на продолжительность жизни стрессовых факторов, таких как радиация. Мне удалось показать, что радиация в малых дозах не уменьшает, а увеличивает продолжительность жизни. Это не значит, что всем нужно бежать облучаться. Играть с радиацией не стоит, она непредсказуема даже в малых дозах, может приводить к раку.

И каков же этот механизм?

Мне удалось показать, что, скорее всего, малая доза радиации приводит к отбору клеток, устойчивых к облучению. А это те самые клетки, которые будут устойчивы и к другим стрессовым факторам. Они будут стареть медленно, и весь организм будет стареть медленнее. Дальше я стал пробовать другие стрессовые факторы, и оказалось, что умеренные кратковременные перегрузки продлевают жизнь. Например, воздействие высоких или низких температур побуждает клетки восстанавливаться после повреждения. И главное, если стресс был умеренным, система не только успешно восстанавливается, но и переходит на более высокий уровень защиты. Это как закаливание. Некоторым организмам легко продлить продолжительность жизни, ограничивая калорийность питания или подвергая регулярным температурным воздействиям, - так мы включаем механизм борьбы со стрессом.

Долгожители нередко вполне себе пьют и курят - это тоже про умеренный стресс?

Есть счастливчики, обладатели удачных генов, которые могут дожить до ста лет, не ведя здоровый образ жизни, просто потому, что их ферменты борьбы со стрессом лучше работают. Это феномен семейного долголетия, передающийся из поколения в поколение. Но большей части человечества это не касается.

Гены - звучит как приговор.

Только до тех пор, пока генная терапия не встала по-настоящему на ноги. Нас, например, очень интересуют стрессоустойчивые животные - такие удивительные долгожители, как голый землекоп и ночница Брандта, серый и гренландский киты. Мы изучаем их геномы, чтобы использовать эти знания для создания новых лекарств. Когда-нибудь их гены стрессоустойчивости в виде дополнительных копий будут встраиваться в геном человека и продлевать нам жизнь. В этом году китайцы сделали вирус, который вводил мышам один из таких генов, и продолжительность их жизни выросла на 20%.

На появление каких средств стоит надеяться в ближайшей перспективе?

Согласно одной из основных моделей, старение - это хронический воспалительный процесс. И одними из самых перспективных сейчас считаются лекарства, противодействующме воспалительным процессам. Но проблема не только в воспалениях - есть разные, относительно независимые механизмы старения. Поэтому мы начали искать комбинации, чтобы одно вещество влияло на один механизм, другое на другой, и действительно, иногда нам удается достичь более выраженного эффекта замедления старения.

Я тут спрашивал разных исследователей, принимают ли они сами какие-нибудь «лекарства от старости». Мне уже называли рапамицин, метформин, небольшие дозы растворимого аспирина, мелатонин. Как вы к этому относитесь?

У всех этих веществ могут быть серьезные побочные эффекты. Мне, например, аспирин не подходит: астматический синдром развивается. И по поводу мелатонина точно известно, что у некоторых людей он может вызвать опухолевые образования. Поэтому пока я ограничиваюсь горметинами - веществами, которые стимулируют стрессоустойчивость. Они есть в зеленом чае, куркуме, в некоторых ягодах, фруктах, травах.

То есть вы просто продукты определенные потребляете.

Да, и, кроме того, я знаю, какие продукты нужно ограничивать. Есть большое количество экспериментальных работ, где показано, что избыток метионина, снижает продолжительность жизни. А это красное мясо, тунец, яйцо, молоко, рис. Еще я перешел с подсолнечного масла на оливковое: там меньше полиненасыщенных жирных кислот.

Как вы относитесь к голоданию? Некоторым животным ограничение в калориях позволяет прожить дольше.

Эффекты голодания во многом обусловлены тем, что переедавший человек ограничивает употребление продуктов, которые и так не то чтобы полезны. Само по себе голодание не продлевает людям жизнь.

Насколько важен режим сна? Я, например, часто ложусь ближе к трем-четырем утра, все время как-то само собой выходит. Это вредно?

Скорее всего, да. Пик выделения гормона мелатонина достигается где-то в одиннадцать вечера, и если это время пересидеть, то следующие два часа вам будет уже трудно заснуть. Потом новый пик, и так каждые два часа. Если не спать в это время, наступает десинхронизация внутренних ритмов. Когда вы спите, стволовые клетки выходят из своих ниш и начинают искать поврежденные участки вашего тела - где что нужно регенерировать. Это происходит только во время сна. Ритмы сна очень важны, но при старении они разрушаются, и возможно, это одна из причин болезней старения. Поэтому, искусственно разрушая свои ритмы, вы можете ускорить старение. Но эта тема еще недостаточно изучена.

Как влияют на скорость старения психологические факторы?

Гормональный фон во многом зависит от нашего настроения. Например, гормоны стресса, такие как кортизол, играют очень важную роль в старении: они вызывают сахарный диабет, атеросклероз. Если мы постоянно удерживаем кортизол на высоком уровне, то, по сути, моделируем процессы ускоренного старения.

Вы боретесь со старением как ученый, а мы, обычные люди, можем как-нибудь вам в этом помочь?

Очень важно создавать общественное мнение, что старение - это ненормально, что от него можно и нужно избавиться. Общественное мнение влияет на лиц, принимающих решения, какие области науки финансировать.

Вопрос фокуса

Пятый день конференции, мне вот-вот улетать, а я никак не оторвусь от докладов. В Москве меня ждут привычные возражения знакомых. С одного фланга чаще всего слышится: «Да ведь если научатся продлевать жизнь, то Путин - это навсегда!» Почему-то собственная судьба волнует людей гораздо меньше. С другого раздается: «Бог задумал нас не такими, человеку положен свой срок». И с обоих флангов дружный хор: «А как же перенаселение? Ведь если люди станут жить долго, места не останется». Можно подумать, перенаселение - главная российская проблема.

Я наконец покидаю место проведения конференции, но в коридоре встречаю Петра Федичева, заведующего лабораторией системной биологии фармкластера МФТИ, научного директора компании Quantum Pharmaceuticals. Это именно тот человек, который занимается разработкой и выводом на рынок новых «антивозрастных» лекарств. Федичева, как всегда, окружает команда ребят, уткнувшихся в компьютеры, где бы они ни находились.

Что это они делают?

Анализируют данные о всевозможных возраст-зависимых геномах, чтобы найти эффективные маркеры старения. Мы ведь не можем дать человеку таблетку и ждать пятьдесят лет, чтобы посмотреть, как она будет замедлять старение. Чтобы сократить период клинических испытаний, нам нужно найти маркеры, которые в короткие сроки показывали бы, как подействовало на процессы старения то или иное лекарство. Я думаю, эта проблема будет довольно быстро решена: такие вещи всегда зависят от практической необходимости. Как только человечество по-настоящему захочет начать испытывать лекарства, продлевающие жизнь, много умных людей соберется и сделает нормальный биомаркер.

Разве сейчас люди не занимаются вовсю созданием таких лекарств?

Понимаете, какой бы духовной практике ни следовал человек - системе оздоровления, диете или гимнастике, - ему не прожить даже до ста пятидесяти лет. Все, что мы можем попытаться сделать, - это отодвинуть свой срок от шестидесяти к ста. У себя в компании мы условно разграничиваем все потенциальные лекарства на сильные и слабые протекторы. Те, которые слабые, улучшают ваше состояние внутри этого сорокалетнего интервала, когда все стареют. Мы стараемся ими не заниматься.

Почему? Ведь это тоже неплохо…

Такие виды терапии работают не на кардинальное продление здорового долголетия, а скорее на замедление режима старения. Но мир, при котором старость длится на двадцать лет дольше, не сможет себя поддерживать чисто экономически. Пенсионные системы многих стран уже трещат по швам. Количество походов к врачу стремительно растет с возрастом, как и стоимость лечения, при этом люди перестают работать. На последний год жизни человека в развитых странах сейчас приходятся такие же расходы, как на всю его предыдущую жизнь, а результат ничтожен. Единственный практический способ - это выключить режим старения, чтобы медицинские затраты с возрастом перестали расти, а человек оставался продуктивным.

Когда еще мы сумеем его выключить… Надо бы до этого как-нибудь дотянуть. Для начала и сто лет на слабых геропротекторах неплохо было бы прожить.

Мне кажется, это прежде всего вопрос фокуса усилий. Если киту и землекопу, нашим близким родственникам-млекопитающим, удалось переключить режим старения, то и для человека это инженерная задача, которая должна быть решена. Нужно, чтобы достаточное количество толковых людей поняли, что значительное продление жизни возможно. А потом подумали и сделали. Вполне вероятно, что доклинический препарат, серьезно меняющий продолжительность жизни млекопитающих, есть уже сейчас - по крайней мере некоторые доклады на конференции вселили в меня такую надежду.

В начале XXI века давняя надежда людей на победу в борьбе со старостью и смертью приобрела реальные очертания. По крайней мере, теперь ученые рассуждают о будущем, опираясь на реальные технологические прорывы - в области биологии, медицины и IT. Исследователи предполагают, что в ближайшие годы роботизированные протезы станут массовым явлением, а «ожидаемая продолжительность жизни человека» приблизится к отметке в 150 лет. Люди, которые будут жить так долго, возможно, уже родились. Проблему бессмертия изучают в университетах, в соответствующие технологии вкладывают деньги известные российские и зарубежные бизнесмены. «Лента.ру» поговорила с теми, кто пытается противостоять старости и смерти.

Будапешт, ноябрь 2013 года. Перед входом в оперный театр им. Ференца Листа стоят швейцары в черных костюмах с бордовыми галунами; на фасаде - афиша: «Европейский саммит Университета сингулярности». В фойе официанты в белых куртках разливают в бокалы красное моравское вино и белый токайский рислинг, выкладывают на блюда гусиную печень. Над поддонами с горячим - пряный запах мясного гуляша.

В главном зале театра (панели мореного дуба и фрески с обилием золота) сидят мужчины и женщины в строгих деловых костюмах, на некоторых - очки Google Glass.

По сцене быстро ходит лысоватый загорелый молодой человек в рубашке и джинсах. «Раньше, - он почти кричит, - мобильные телефоны были размером с бабушкин ридикюль! А теперь у нас есть айфон!» Публика в зале одобрительно хлопает. «Пять лет назад мы откладывали деньги на стандартный автомобиль Toyota Prius, а теперь готовы затянуть пояса потуже ради беспилотника гугломобиль!» За спиной оратора - экран. При слове «гугломобиль» на нем возникает изображение Toyota Prius, на основе которой компания Google разработала свою беспилотную машину. Зал взрывается аплодисментами.

Человека в рубашке сменяет англичанин Найджел Экланд. Когда-то он был обычным рабочим на металлургическом заводе в северном Лондоне, сейчас многие называют его «прообразом первого киборга». Найджел приветственно вскидывает вверх правую руку, больше всего похожую на часть костюма Энтони Старка из фильма «Железный человек» - сплошь алюминий, сверкающий хром, титан и углеродное волокно.

Шесть лет назад, управляя промышленным химическим смесителем, Найджел лишился правой руки до локтя - барабан блендера соскочил с ремня, ровно за две секунды лопасти размололи кости, мышцы и сухожилия. Несколько неудачных операций, ампутация остатков руки, протез в виде крюка, депрессия; когда у Найджела уже пропало всякое желание вставать по утрам с кровати, его протезисту позвонили из компании RSLSteeper, специализирующейся на производстве протезов нового поколения - искали людей, готовых испытать на себе протез Bebionic3. Экланд согласился не раздумывая, о чем ни разу не пожалел. Программируемые сенсоры считывают электрические сигналы от сокращения двух мышц, оставшихся в предплечье; микропроцессор и отдельные двигатели каждого пальца позволяют протезу двигаться плавно и точно.

Следом за Найджелом на сцену в инвалидной коляске въезжает Аманда Бокстел, очаровательная ухоженная блондинка сорока с лишним лет. 20 лет назад она врезалась в дерево, катаясь на горных лыжах в Аспене - и сломала позвоночник; нижняя часть ее тела полностью обездвижена. Полгода назад компания Ekso Bionics напечатала на 3D-принтере скелет EksoTM, сделанный с учетом специфических особенностей Аманды и работающий по тому же принципу, что и протез Найджела.

Этот экзоскелет - будто из фильма «Трансформеры». Помощница надевает устройство на Аманду, та встает с инвалидной коляски и делает несколько шагов по сцене. Люди в зале поднимаются со своих мест. На экране тем временем крутят видео с Амандой в экзоскелете - она взбирается на Empire State Building.

«С развитием прогресса нас ждет время, в котором возможно почти все», - заканчивает представление лектор. Его зовут Салим Исмаил. В последние несколько лет он работает в американском Университете cингулярности, основанном в 2009 году футурологом Рэймондом «Рэем» Курцвайлем и предпринимателем Питером Диамандисом. В Будапеште Исмаил рассказывал о новых достижениях науки, которые приведут нас в будущее. Оно просто обязано быть светлым.

Рэймонд Курцвайль родился в 1948 году в еврейской семье в Нью-Йорке. В шесть лет увлекся чтением научной фантастики, в десять участвовал в телевизионных викторинах для одаренных детей, в 14 написал компьютерную программу для создания музыки, в 20 получил степень бакалавра по информатике и литературе в Массачусетском технологическом институте. Еще через четыре года основал собственную компанию, разрабатывавшую системы для распознавания речи. Без отрыва от основного производства создал синтезатор для слепого музыканта Стиви Уандера.

Рождение Курцвайля-футуролога пришлось на 1990 год - тогда вышла его книга «Эпоха мыслящих машин». А спустя 15 лет Курцвайль написал библию для футурологов «Сингулярность рядом». Краткое содержание: к 2045-му человечество достигнет точки сингулярности, в которой технический прогресс станет настолько быстрым и сложным, что окажется недоступным пониманию. По Курцвайлю, этот момент предвосхитят следующие события: в 2019 году человек начнет общаться с компьютерами; в 2026-м появятся первые летающие автомобили; в 2040-м человек вплотную подойдет к бессмертию; в 2045-м искусственный интеллект воспроизведет себя без контроля со стороны человечества. Позже машина и человек станут делить одно сознание на двоих, мыслящие роботы колонизируют космос.

Университет сингулярности (Singularity University) был создан Курцвайлем и Диамандисом в 2009 году - на паях с Ларри Пейджем и Сергеем Брином. Основатели Google открыто называют себя поклонниками Курцвайля, считая, что все его прогнозы постепенно оправдываются: микрокомпьютеры, способные проецировать изображение на сетчатку глаза, воплотились в Google Glass; мобильные телефоны, посылающие звук прямо в ухо, - в беспроводной гарнитуре на основе Bluetooth; механизмы, способные общаться с человеком, - в голосовом помощнике Siri.

Понять, чем занимаются студенты Университета сингулярности, расположенного в одном из помещений NASA в Кремниевой долине, немного сложнее: согласно несколько размытому определению Салима Исмаила, «в университете растят молодую элиту, готовую работать на будущее» (стоимость недельного обучения - 12 тысяч долларов). В университете нет лабораторий, он не выдает дипломов, здесь ничего не изобретают и не исследуют.

Если верить статье журналиста Buzzfeed Эрика Бенсона, прошедшего обучение в университете, на лекциях студентам рассказывают следующее: через 10-15 лет ожидаемая продолжительность жизни человека в США обязательно приблизится к отметке в 150 лет (сейчас она составляет 79 лет), а создание искусственного интеллекта - не за горами (в пример приводят программу Siri и суперкомпьютер IBM Watson). В качестве иллюстративного материала преподаватели щедро используют сценарии научно-фантастических фильмов «Особое мнение», «Гаттака», «Прометей».

Курцвайля автор описывает как «человека с голосом [актера] Кристофера Уокена, чьи пальцы унизаны золотыми перстнями, как у пианиста Либераче». По свидетельствам очевидцев, Курцвайль в университет почти не приезжает - его лекции транслируют прямо из дома Рэймонда в Сан-Франциско, проецируя изображение в аудиторию на специальную 3D-панель.

Пресс-конференция Курцвайля на саммите в Будапеште обошлась без особенных технических изысков: шестеро журналистов из разных стран мира задавали вопросы по обычному скайпу. Израильтянина, например, интересовало, появится ли у него в будущем искусственный мозг - Курцвайль затруднился ответить. Британка спрашивала, когда мы все станем суперлюдьми - Курцвайль сказал, что, вероятно, в 2045-м. Итальянец волновался, доживет ли он до бессмертия - Курцвайль сообщил, что и сам надеется когда-нибудь до этого дожить.

Прекрасное далеко

Один из главных адептов Курцвайля, предприниматель Михаил Батин родился в 1972 году в Костроме. Его биография типична для русского человека, чья молодость пришлась на девяностые: в 1994-м Батин окончил Костромской государственный университет, годом позже организовал консалтинговую компанию «Президент», в 2004-м был избран депутатом Костромской областной думы от «Партии пенсионеров».

Через несколько лет Батин неожиданно для многих основал фонд «Наука за продление жизни». Его основную задачу предприниматель формулирует просто: «Борьба со старением и смертью научными методами». За последние годы, рассказывает Батин, фонд вложил около пяти миллионов долларов в два проекта - выращивание искусственных органов и тканей (лаборатория Паоло Маккиарини в Кубанском государственном медицинском университете) и изучение влияния препарата рапомицин на продолжительность жизни мух-дрозофил (этим занимается генетик Алексей Москалев, заведующий лабораторией молекулярной радиобиологии и геронтологии Института биологии Коми НЦ УрО РАН). По словам Батина, с мухами все в порядке - максимальная продолжительность их жизни несколько увеличилась.

«Я - социальный работник по образованию и признанию, я профессионально занимаюсь улучшением жизни людей, - рассуждает Батин. - Я был в Костроме депутатом от «Партии пенсионеров», и если совсем уж честно, то во власть пошел для того, чтобы идеи технологии предотвращения старения получили новое развитие. Наша теперешняя власть - абсолютно человеконенавистническая, все ее действия направлены на сокращение продолжительности жизни, а не на ее увеличение».

Цель Батина - популяризовать идеи вечной жизни. На его столе в офисе на «Красном октябре» в Москве лежат двусторонние, крупного формата постеры - «Путь к бессмертию». На них - громкие обещания. Скажем, такое: «К 2030 году человеческое тело обретет способность к регенерации!» «Сейчас произошла пересадка конечностей, а почему эта конечность не может сама отрастать? У нас в клетках заложена информация, как это можно сделать, осталось только ее включить», - поясняет Батин.

Вместо «бессмертия» он предпочитает говорить «радикальное продление жизни»; себя Михаил называет «трансгуманистом» (трансгуманизм - рационалистическое мировоззрение, которое признает возможность и желательность фундаментальных изменений в положении человека с помощью передовых научных технологий; цель - ликвидировать страдания, старение и смерть, а также значительно усилить физические, умственные и психологические возможности человека). В России эти идеи широкой популярностью пока не пользуются. По мнению Батина, в этом не заинтересована власть: «Например, Путин следит за собой, это хорошо, это правильно, но понять, что его жизнь зависит от работы ученых, а не медиков, - вот на это у него образования не хватит. При этом Путин понимает, что бессмертие - слишком хороший вариант, слишком многим [людям] станет хорошо, а это он, на мой взгляд, пережить не в состоянии. Сам он человек религиозный, бессмертие для него решенный вопрос, он верует в Царствие Небесное, молится, дает деньги на храм».

Батин считает трансгуманизм логичным выводом из всей своей предыдущей деятельности: «Наш классический избиратель - женщина в возрасте 50 лет, с зарплатой в 12 тысяч рублей в месяц, со средним специальным образованием: то есть можно десять раз поменять Путина, и 20 - губернатора, но перспектив у этой женщины никаких не будет, поскольку они предопределены старением. То же самое - у отставного военного, его старение сожрет». Непонятно, когда Батин сможет помочь отставному военному, поскольку сейчас деньги в его фонде закончились и брать их неоткуда: «Наш российский бизнесмен, если ему предложить вложиться в лекарство, которое позволит жить вечно, сразу подумает: неплохо бы на этом еще и заработать. И как только наш герой задумывается о том, как бы заработать на продлении жизни, перед ним появляется волшебник, академик с бородой, который ему говорит: коллега, у нас уже все готово, мы в тайных подвалах Кремля все годы трудились, осталось только 20 миллионов долларов, и у вас все будет. Естественно, его тут же обманывают, а когда бизнесмена обманывают, он перестает вкладывать деньги в этот бизнес в принципе. Вы понимаете, наши олигархи хотят жить вечно, но как-то абстрактно: взять средство от старости и купить. А создавать это лекарство самим - им не так уж интересно».

Средство Макропулоса

Несмотря ни на что, в России до сих пор есть предприниматели, готовые охотно вкладывать деньги в исследования, направленные на борьбу со старостью и смертью.

Дмитрий Зимин, почетный президент «Вымпелкома», до последнего времени финансировал исследования американского молекулярного биолога Евгения Нудлера, касающиеся механизмов старения у мышей и круглых червей. При этом в фонде Дмитрия Зимина «Династия» категорически отрицают личную заинтересованность 80-летнего бизнесмена в результате исследований, объясняя инвестиции многолетней дружбой с американским ученым.

Что касается реальных достижений, то в 2013 году сотрудники лаборатории Нудлера опубликовали как минимум три статьи: в журнале PNAS , в журнале Cell и в Journal of Alzheimer’s Disease : первые две публикации касались влияния окиси азота на продолжительность жизни нематод. Последняя публикация посвящена использованию белка теплового шока Hsp70 для купирования симптомов болезни Альцгеймера у мышей. Фонд «Династия» намерен завершить финансирование проекта в 2014 году; последний транш составит 15,7 миллиона рублей. При этом лаборатория надеялась на поддержку до 2019-го.

Нудлера также поддерживает бывший совладелец «Евросети» Тимур Артемьев, живущий в Великобритании; по словам Артемьева, в общей сложности он вложил в исследования по предотвращению старения пять с лишним миллионов долларов.

Помимо Зимина и Артемьева деньги в борьбу со старением вкладывает бывший генеральный директор российской интернет-компании Newmedia Stars («Взгляд.ру», «Дни.ру», Russia.ru и прочие проекты) Дмитрий Ицков - он интересуется созданием искусственного тела.

Один из основных российских инвесторов, тратящих деньги исключительно на лабораторные исследования, - Александр Чикунов, бывший топ-менеджер РАО ЕЭС, сейчас возглавляющий группу «Росток». На протяжении четырех лет он инвестировал десять миллионов долларов в разработку «ионов Скулачева», которой занимается компания «Митотех». Сейчас Чикунов считает, что потерял эти деньги.

«Росток» и слеза

В фойе гостиницы «Дельта» в московском районе «Измайлово» меня ждет директор «Митотеха» Максим Скулачев - ведущий научный сотрудник биофака МГУ. Максим - сын известного ученого Владимира Скулачева, большую часть своей жизни посвятившего изучению митохондрий, а в последние годы разрабатывавшего антиоксидант SkQ1, замедляющий процесс старения организма (старение человеческого организма, по мнению исследователя, обусловлено изнашиваемостью митохондрий). Своего отца Скулачев-младший почтительно называет Владимиром Петровичем. Согласно его рассказу, 40 лет назад Владимир Петрович первым в мире выяснил, что спасти клеточные митохондрии от изнашивания способен липофильный ион, к которому, как к локомотиву, можно «прицепить» пластохинон - вещество из самого насыщенного кислородом места в природе, то есть из хлоропластов растений.

Идея применения антиоксидантов в борьбе со старением основана на гипотезе о разрушительной роли активных форм кислорода, впервые высказанной Денамом Харманом в 1954 году. Согласно последним исследованиям (в том числе и 68 клиническим), в смысле продления жизни антиоксиданты бесполезны, а в некоторых случаях даже вредны. «Ионы Скулачева» значительно отличаются от «обычных» антиоксидантов тем, что они направленно транспортируются в митохондрии. Исследования, проводившиеся для «Митотеха» группой Владимира Анисимова, показали, что мыши, получавшие с рождения SkQ1, жили в среднем достоверно больше контрольной группы, хотя их максимальная продолжительность жизни не менялась. Эти эксперименты проводились в нестерильных условиях, и молодые мыши контрольной группы умирали преимущественно от инфекций. Повторение эксперимента в стерильных условиях привело к тому, что эффект увеличения средней продолжительности жизни у мышей исчез. SkQ1 при этом немного увеличивал продолжительность жизни самцов, а у самок воздействие вещества на репродуктивный цикл в стерильных условиях не пропадало. Вещество также исследовала группа Барбары Кэннон в Стокгольме, но ее результаты не опубликованы.

«Наше вещество было нарисовано на бумаге в 2004 году, синтезировано в 2005-м, и с этого момента стартовал наш проект, - объясняет Максим. - Первым делом нам нужно было найти деньги». Изначально проект финансировал Олег Дерипаска, выделивший компании «Митотех» 15 миллионов долларов. «Дерипаска довольно легко выделил нам щедрое финансирование на первичный научный поиск, - поясняет Максим. - Владимир Петрович никогда не обещал избавить Дерипаску от старения, он прямо сказал, что изобретенный им антиоксидант настолько активный, что хотя бы от заусенцев он точно должен помогать. Дерипаска ответил, что заусенцы его вполне устраивают». Процесс инвестирования в «таблетку от старости», вспоминает Скулачев, не был легким: «Каждый раз сумма выделялась маленькими порциями в страшной войне с менеджерами Дерипаски, которые пристально за нами следили. Между собой они называли наш проект «Дохлые крысы» - потому что мы работаем с крысами, а они все время дохнут. А потом случился 2008 год, Дерипаска из самого богатого россиянина стал самым бедным (на самом деле Дерипаска в 2009 году замкнул десятку богатейших бизнесменов в рейтинге «Форбса» - прим. «Ленты.ру» ); по правилам, в этот момент все должно было погибнуть, и только дикая упертость моего отца позволила найти нового инвестора - Анатолия Чубайса».

Пресс-служба объединенной компании «Русал» (основной собственник - Олег Дерипаска) от комментариев по поводу работы с «ионами Скулачева» отказалась. В телефонном разговоре с «Лентой.ру» представитель пресс-службы заявил, что Дерипаска не хочет обсуждать инвестиции в «Митотех», поскольку «это дело давнее».

Соинвестором проекта Скулачева стал Александр Чикунов. Как и Чубайс, он вложил в проект десять миллионов долларов - по-видимому, часть дохода от продажи акций РАО ЕЭС (Чикунов занимал пост члена правления РАО ЕЭС с 2004 года по 2008-й, когда компания прекратила свое существование; по данным газеты «Ведомости», Чикунов купил акций по опционной программе на общую сумму в 11,08 миллиона долларов).

«Мне было абсолютно достаточно того, что Анатолий Чубайс, мой бывший руководитель, сказал: «Я тут навел некие справки. Кажется, Владимир Петрович Скулачев не такой уж теоретик-академик забубенный, а вполне себе крепкий ученый». Мы уважительно с Чубайсом закончили работу в отрасли - и верим друг другу, что называется, влет, - объясняет Чикунов свою мотивацию. - К тому же это был первый в моей жизни проект с биологами, которые рассуждали на тему продления жизни. Я в этой теме совсем не разбирался, Владимир Петрович со свойственной ему воспитательской ноткой прочитал мне много лекций, и по итогам общения с ним у меня сформировалось стойкое убеждение, что успехи по увеличению максимальной продолжительности жизни - это одна из целей, ради которых стоит тратить свое время и деньги».

Чикунов финансировал разработки антиоксиданта SkQ1 два года: «Я довольно долго тянул эту лямку; я спас Скулачева в тот период, когда компания Олега Дерипаски перестала их финансировать и проект был на грани полного закрытия. Через два года я, к сожалению, расстался с командой «Митотех» по причинам морально-этического характера». При этом Чикунов сохранил за собой небольшой пакет акций «Митотеха».

Успехи по увеличению максимальной продолжительности жизни - это одна из целей, ради которой стоит тратить свое время и деньги.

Александр Чикунов, бизнесмен

Про причины расставания обе стороны - и Чикунов, и директор «Митотеха» Максим Скулачев - рассказывают уклончиво: инвестор был недоволен длительным отсутствием результатов, ученые считали, что инвестор на них «давил и пытался указать, куда двигаться дальше». Единственный нынешний продукт компании «Митотех» - глазные капли «Визомитин», помогающие от синдрома «сухого глаза». Как сказано в аннотации, это «первое лекарство на основе ионов Скулачева». Цена препарата - 480 рублей.

В пресс-службе «Роснано» «Ленте.ру» заявили, что компания «Митотех» завершила еще два клинических испытания: «Исследования безопасности и эффективности препарата при лечении первичной открытоугольной глаукомы и возрастной катаракты. Результаты этих испытаний сейчас готовятся к публикации, поэтому пока не могут быть раскрыты полностью. Но похоже, что положительные результаты, которые «Визомитин» показал при этих заболеваниях в доклинических испытаниях (на животных), в определенной степени подтверждаются и на людях». В «Роснано» утверждают, что «базовая технология митохондриально-адресованных антиоксидантов… получила подтверждение своей эффективности как в исследованиях in vitro, т.е. на клеточных моделях заболеваний, так и in vivo - в экспериментах с лабораторными животными».

Само «лекарство от старости», уверяют в «Митотехе», будет запатентовано через пару лет. К таким заявлениям Чикунов относится с долей скепсиса: «Я знаю, что «Роснано» продолжает финансировать Скулачева, несмотря на то что я не считаю этот проект достаточно разумным. Я - человек стратегически ориентированный, мне надо найти многообещающие звенья. С точки зрения бизнеса ионы Скулачева - почти потерянные деньги».

Представители «Роснано» общий бюджет проекта оценивают в 2,1 миллиарда рублей; корпорация уже вложила в него 357 миллионов. «Сейчас компания [«Митотех»] развивается в рамках утвержденного акционерами бизнес-плана. Оценка проекта в целом будет зависеть от параметров выхода «Роснано» из капитала компании», - заявили в пресс-службе.

Чикунов тем временем активно финансирует разработки биолога Алексея Рязанова, работающего в Калифорнии: «Мы с ним запустили проект «Скрининг-1»: сотрудники Jackson Laboratory в Калифорнии проверяли на 20 тысячах мышей почти все [зарегистрированные] лекарства и некоторые БАДы; в результате четырехлетнего эксперимента нам удалось выявить несколько десятков препаратов, заметно влияющих на смертность и продолжительность жизни мышей».

«Скрининг-1» уже обошелся инвестору в десять миллионов долларов, результаты его пока не опубликованы. Но Чикунов возлагает на проект большие надежды: «Параллельно с поисками препарата, замедляющего старение, мы нашли БАД, эффективно замедляющий набор веса». Название биологически активной добавки от ожирения инвестор называть отказывается, но надеется его в следующем году запатентовать - и на нем заработать.

Если б старость могла

С Алексом Жаворонковым, автором проекта International Aging Research Portfolio, я встречаюсь в федеральном научно-клиническом центре детской гематологии, онкологии и иммунологии имени Дмитрия Рогачева. Здесь у Алекса, бойкого молодого человека, большую часть времени прожившего в Штатах и говорящего с американским акцентом, своя лаборатория биоинформатики. Жаворонков окончил университет Джонса Хопкинса в Балтиморе - на галстуке у него эмблема вуза. На макбуке - наклейка с рекламой книги Ageless Generation. Ее автор - сам Алекс.

«Представьте себе, - пересказывает свою книгу Алекс, - некий онкологический препарат, который дает возможность пациенту прожить на два-три месяца дольше, но в страшных муках. А стоит он при этом 150-200 тысяч долларов, и пациент, его употребляющий, не приносит никакой пользы экономике. В то же время, 95 процентов всех исследований и расходов на здравоохранение в США уходят в область фармакологии. У меня есть проект, который называется Aging Portfolio, это самая большая в мире база данных по научным грантам - система показывает объемы финансирования, которые тратятся на медицину. И мы можем заключить, что большая часть финансирования идет на клинические исследования препаратов, продлевающих жизнь онкобольным в крайней стадии на два месяца. Моя задача состоит в том, чтобы доказать, что надо тратить денежки на продление здорового долголетия, а не на последнюю стадию какого-то заболевания».

Решение проблемы у Жаворонкова готово: «Я не предлагаю выбрасывать тяжелобольных пациентов на улицу - пусть их лечат так, как лечили. Но большая часть денег должна идти на исследования в области здорового продуктивного долголетия, иначе мир придет к банкротству».

Сам Алекс нацелен работать продуктивно и долго. Он поедает аспирин для разжижения крови и еще ряд препаратов, названия которых не разглашает. Не пьет и не курит; занимается легкой атлетикой и прыгает на батуте.

Я не предлагаю выбрасывать тяжелобольных пациентов на улицу - пусть их лечат так, как лечили. Но большая часть денег должна идти на исследования в области здорового продуктивного долголетия, иначе мир придет к банкротству.

У него несколько проектов. Он дружит с бывшим агентом российской разведки и бизнесвумен Анной Чапман, которая вкладывает деньги в его изыскания (в доказательство Жаворонков показывает свою фотографию с Чапман - оба в медицинских халатах, на шею Чапман кокетливо наброшен стетоскоп).

Другой инвестор, с которым плотно работает Жаворонков, - Тимур Артемьев, бывший совладелец компании «Евросеть» (тот самый, который вкладывается в исследования Нудлера). «Я основал фонд поддержки биогеронтологических исследований Biogerontology Research Foundation в Великобритании; обратился к Тимуру Артемьеву, он меня поддержал. Чем его заинтересовали эксперименты в области борьбы со старением и смертью? Кажется, Тимур считает, что какие-то поколения людей, которые вообще ничего не хотят, должны умереть: серая масса исчезнет, появятся люди, которые, как и он, тоже что-то хотят делать», - объясняет Жаворонков.

«Мне достаточно скучно жить в 2013 году, - так объясняет свой интерес к теме бессмертия бывший бизнесмен Тимур Артемьев. - Я хочу увидеть будущее». Несколько лет назад он перебрался в Лондон, в Россию возвращаться не планирует: «Когда-то я намеревался строить науку в России, путешествовать по миру, учить английский язык. Но у моего партнера [основателя «Евросети» Евгения Чичваркина] были настолько нехорошие отношения с российскими силовыми структурами, что он попал в федеральный розыск и даже в [розыск] Интерпола. Это было настолько дико и несправедливо, что я решил - лучше поживу некоторое время в Англии. Я очень тоскую по России, но в Англии никто не придет ко мне и не начнет обвинять в каких-то совершенно нелепых вещах».

Как и у Михаила Батина, интерес к бессмертию у Артемьева возник вместе с опытом в российской политике: «В 2003-м я был кандидатом в депутаты Госдумы - в Люберецком округе, по одномандатному округу. Я набрал 22 процента голосов и понял, что даже если я стану депутатом Госдумы, а я им не стал, поскольку победил владелец «Белой дачи» Виктор Семенов, - то бессмысленно менять ментальность людей в стране, которая не готова жить по новым законам. Единственная страна, в которой я хотел бы жить, - это Россия, условно говоря, XXII века, и я хочу дожить до этого времени. Салтыков-Щедрин сказал: «Разбудите меня через сто лет и спросите: что делается в России? И я вам отвечу: пьют и воруют» (в действительности Салтыков-Щедрин этого не говорил - прим. «Ленты.ру» ). Я хочу проснуться в России, в которой не воруют и не пьют - даже если это случится через сто с лишним лет». Сейчас Тимуру 39, и следующие 90 он хотел бы прожить, замедлив процессы старения.

Он вкладывает деньги, вырученные от продажи доли в «Евросети» (по данным RBC Daily, Артемьев и Чичваркин получили около 400 миллионов долларов на двоих; размер инвестиций Артемьева в научные исследования оценивается в 25 миллионов долларов), в исследования американских и британских ученых, занимающихся механизмами повреждения и возможной «починки» ДНК. «Изучение этих процессов мне представляется наиболее интересным: если мы научимся восстанавливать клетки, то избавим свой организм от той нагрузки и тех проблем, которые дает нам старость, и можем быть более активными, у нас будет больше ресурсов», - поясняет Артемьев.

Мне достаточно скучно жить в 2013 году. Я хочу увидеть будущее.

Тимур Артемьев, бизнесмен

Однако исследования идут не совсем так, как ему хотелось бы: «Технологии замедления старения развиваются невероятно медленно. Конечно, мы движемся в правильном направлении, есть какие-то небольшие открытия, но скорость, с которой все движется, печально мала», - жалуется бизнесмен.

Рецепт его молодости

Попытки найти средство, которое одномоментно замедлило бы процесс старения, ведутся довольно давно. Существует устойчивое мнение, что при каждом диктаторе, когда-либо жившем на планете, работала группа ученых, перед которой стояла конкретная задача - найти рецепт бессмертия.

Во времена Иосифа Сталина якобы впервые была опробована методика многократных переливаний крови. Северокорейский лидер Ким Ир Сен тоже верил в это средство; очевидцы утверждают, что «из-за огромного объема переливаний у диктатора даже изменилась группа крови с АВ (IV) на В (III), что повлияло на его характер - раньше он был обаятельным харизматиком, а стал тихим педантом».

Вопрос долголетия всерьез волнует и 72-летнего президента Казахстана Нурсултана Назарбаева, который собирается управлять страной, по его словам, столько, насколько хватит здоровья и доверия народа. «На съезде народов Казахстана… Назарбаев неожиданно ответил депутату корейской национальности, который пожелал ему пребывать на посту до 2020 года: «Быть может, ты готов подарить мне эликсир жизни. Быть может, у вас в Корее есть такие препараты. Я сказал - до 2020 года я согласен, только найди мне такой эликсир»», - пишет La Stampa.

В 2010 году в университете Назарбаева в Астане был создан специальный центр наук о жизни; основная задача центра - разработки в области качественного долголетия.

Напротив здания «Назарбаев Университета» висит афиша киноэпопеи «Путь лидера»: молодой Назарбаев в казахской шапке отбивается от невидимых врагов. Эпопея была создана по заказу министерства культуры и информации Казахстана; венцом славного пути Назарбаева жители Астаны считают создание одноименного вуза.

Расположенный в здании, больше всего напоминающем мечеть, университет Назарбаева занимает площадь в 79,23 гектара. В 2010 году местная газета «Тас Жарган» («Общественная позиция») писала, что стоимость объекта составила 39,472 миллиарда тенге, или около 270 миллионов долларов.

В роскошном стеклянном атриуме университета - несколько рядов экспортных пальм: саженцы везли из Африки, но холодный климат Астаны им не по зубам - пальмы чахнут.

Этаж над пальмами занимает единственный в Казахстане центр наук о жизни; его директор Жаксыбай Жумадилов внешне совсем не похож на ученого - в черном костюме, серой рубашке, неброском галстуке. В его кабинете нет графиков или стеллажей с научной литературой, зато есть большой стол, окруженный стульями, - для заседаний. На столе - пять телефонов со множеством кнопок. В таких интерьерах в советском кино обитали крепкие партийные функционеры.

По словам Жумадилова, центр был создан по прямому поручению Назарбаева: «В 2010 году в своем послании наш лидер сказал, что такой центр будет выполнять исследования на мировом уровне. Поставил нам конкретные задачи - снижение летальности, сердечно-сосудистые заболевания, качественное долголетие, все в этом плане».

Дальше, говорит Жумадилов, в университете стали «развивать инфраструктуру и готовить человеческий потенциал». А именно - открыли лаборатории по четырем направлениям: регенеративная медицина и искусственные органы, глобальное здоровье, геномные исследования, а также клеточные технологии и биоинженерия.

Результаты трехлетних лабораторных исследований Жумадилов огласке предавать не хочет: «Пока мы не прошли клинические исследования, зачем заранее хвастаться?» По его словам, в лабораториях работают «над проектами и над продуктами».

Единственный продукт, который можно посмотреть и даже попробовать, - йогурт «Нэр». Его несколько лет разрабатывали в лаборатории глобального здоровья. «Не побоюсь сказать, что только наш йогурт «Нэр» обладает противовоспалительным эффектом, помогает в случае предраковых патологических ситуаций и, что немаловажно, улучшает метаболизм. И, в отличие от остальных йогуртов, которые выпускают во всем мире, наши пробиотики живут не четыре дня, а гораздо дольше», - утверждает Жумадилов.

Баночку с белой густой жидкостью, по вкусу удивительно похожей на айран, мне выдает Алмагуль Ушугулова, ведущий научный сотрудник лаборатории глобального здоровья: «Здесь штаммы, которые выделены из наших национальных казахских продуктов: кумыса, айрана, шубата. Плюс, мы добавили в йогурт растительные волокна, потому что в Казахстане есть такая проблема - запоры».

Сейчас йогурт проходит клинические исследования: 200 человек на протяжении трех месяцев пьют «Нэр» ежедневно, по утрам. «Мы зафиксировали улучшение пищеварительных процессов и самочувствия у людей», - констатирует Ушугулова.

Вопрос о продлении жизни Нурсултана Назарбаева пока остается открытым.

Я, робот

В раннем детстве бизнесмен Дмитрий Ицков хотел быть космонавтом и мечтал о технологии, которая позволит человеку летать в своем теле, словно он - птица. Сейчас, спустя четверть века, Ицков хочет воплотить свои мечты в реальность: продав принадлежавшую ему издательскую группу Newmedia Stars, бизнесмен вложил четыре миллиона долларов в создание аватара, который поможет человеку быть мультителесным.

Ицков - уроженец Брянской области. Он окончил Плехановский институт в Москве, а сейчас живет между США и Россией. Три года назад Ицков создал трансгуманистическое движение «Россия 2045»: оно, в числе прочего, занимается исследованиями в области кибермедицины и их популяризацией: «Вы видели протез Найджела Экланда? Скоро такими протезами можно будет заменить все части тела, а в будущем кибернетическая медицина заменит и мозг. Человек в новом теле сможет жить в местах, непригодных для жизни; представьте, что у человека вечно молодое тело со сверхвозможностями. Выглядеть тела будут, как мы - лет в 20-25. То есть красивые, идеальных форм», - пытается объяснить мне свой нынешний род занятий Ицков.

По мнению Ицкова, в 2045 году наука перенесет сознание человека на актуальный компьютерный носитель, который можно будет «вкладывать» в искусственное тело: «Сначала мы создадим идеальную систему жизнеобеспечения биологического мозга в искусственном теле. Без биологического тела - в искусственном - мозг, возможно, будет жить достаточно долго - 100, 200 лет. Позже, когда мы поймем механизм функционирования мозга, наше «я» можно будет переносить на компьютерный носитель».

В феврале 2012 года на конгрессе «Глобальное будущее 2045» в Москве Ицков представил первую версию своего аватара - роботизированную голову, выполненную российскими инженерами. Эта копия, признается Ицков, «была довольно примитивного исполнения»: «Сейчас мы работаем с зарубежными робототехниками - их технология наиболее продвинутая, быстрее развивается, дешевле стоит, поскольку в России приходится делать все с нуля».

В США в лаборатории Дэвида Хэнсона (основателя компании Hanson Robotic) сделали еще один антропоморфный роботизированный аватар Ицкова; он станет выставочным экземпляром, владелец будет демонстрировать его людям, заинтересованным в развитии подобных технологий.

Позже запустят проект под кодовым названием «Кнопка бессмертия» - за три миллиона долларов можно будет заказать «аватар А» (роботизированное тело, управляемое с помощью нейроинтерфейса) и «аватар Б» («систему жизнеобеспечения головы или мозга, с последующим переносом биологической головы в искусственное тело»). Сама по себе борьба со старением Ицкова занимает мало: «Я занимаюсь созданием искусственного тела, принципиально по-другому решаю вопрос продления жизни. Технологии кибернетического тела наиболее практичны, так как с их помощью можно создать с нуля, по собственным правилам абсолютно новый бессмертный носитель личности: он будет идеален, свободен от предрассудков и ошибок, его можно будет ремонтировать, поддерживать живым, давать ему новые возможности».

Вопрос, который часто задают Ицкову, звучит так: «Как же мы будем размножаться?» Ицков отвечает с легким смешком: «К концу жизни мы и так не можем размножаться. Что касается искусственного тела, мы стараемся сделать искусственную систему, которая будет продолжать эволюционировать, как биологическая. Со временем мы обязательно сможем наладить репродукцию. Знаете, в конце 2010 года, когда я начал создавать проект «Россия 2045», все крутили пальцем у виска, но посмотрите, как меняется реальность, окружающая нас, какие за это время появились технологии. Я все больше верю в то, что в скором времени мы сможем стать обладателями нескольких тел - собственного и разных типов аватаров для жизни в различных условиях. Человек сам сможет выбрать, в каком теле и где ему жить».

В России движение Ицкова активно поддерживает двоих ученых - Александра Каплана и Виталия Дунина-Барковского. Первый занимается разработками в области интерфейсов «мозг-компьютер»; в частности, Каплан разработал программу, которая позволяет человеку печатать на компьютере без рук: специальные датчики, прикрепленные к голове, улавливают реакцию человека на определенную букву, она появляется на экранной матрице. Дунин-Барковский занят обратным конструированием работы головного мозга: в его лаборатории в центре оптико-нейронных технологий НИИ системных исследований РАН пытаются, по его собственным словам, «понять, как устроен мозг».

Несколько лет назад Ицков даже обращался к президенту Путину с просьбой поддержать его движение; Путин якобы дал отмашку министерству здравоохранения России, но дело заглохло. «Многие по-прежнему считают, что это пиар-ход, что я какие-то деньги осваиваю, а не науку поддерживаю. Была даже версия, что я - политический проект Кремля, я должен сыграть какую-то роль в освежении образа «Единой России». Якобы мне выдали бюджет [в Кремле], и поэтому проект называется «Россия 2045», но что-то не видно за мной ни Путина, ни «Единой России»», - сетует бизнесмен.

В отличие от Путина, родители Ицкова своего сына поддерживают. И хотя раньше они его критиковали, теперь торопят - мол, нужно энергичнее приближать бессмертие.

Гаттака

Бывший владелец «Евросети» Тимур Артемьев для себя решил одно: если не получится дождаться весомых научных результатов при жизни, он прибегнет к старому доброму крионированию (после специальных процедур - перфузии и витрификации - тела или мозг умерших людей погружают в постоянно поддерживаемую низкотемпературную среду, где практически останавливаются все химические реакции, с надеждой на последующее «размораживание»). «Если у вас есть выход - либо просто умереть, либо заморозить свое тело, то в одном случае вы сто процентов погибаете, а в другом - какие-то шансы на успех все-таки есть», - объясняет Артемьев.

Крионированием в России занимается одна единственная компания - «Криорус». С ее создателями, Данилой Медведевым и Валерией Прайд, я встречаюсь в офисе российского трансгуманистического движения. Контора расположена в двухкомнатной квартире рядом с метро «Новокузнецкая»; на подоконнике стоит синий переносной контейнер для заморозки мозга - Медведев и Прайд поясняют, что с ним, помимо прочего, «удобно и на пикники ездить».

«Криорус» был создан в середине нулевых; сейчас в хранилище компании - семиметровом ангаре на частном участке в Сергиевом Посаде - в специальных контейнерах-«дюарах» хранится мозг 16-ти криопациентов. Еще 18 человек (в их числе бабушка самого Медведева) заморожены полностью. Стоимость услуг - 12 тысяч долларов за крионирование мозга, 30 тысяч - тела целиком.

Некоторые крионируют любимых животных - сама Валерия Прайд крионировала свою овчарку. Поначалу к хранилищу в Сергиевом Посаде приходили недовольные жители, но Медведев и Прайд их успокоили: «Сказали, что раз собственник участка и милиция не против, то и им волноваться нечего».

«Есть четыре состояния человека - совсем живой, совсем мертвый и два промежуточных - анабиоз и крионика, когда человек выйти из этого состояния самостоятельно не может, но теоретически восстановим. По американской традиции мы называем таких людей криопациентами. Даже если технология размораживания тела не будет изобретена, то через 50 лет можно будет без проблем выращивать новое тело, а затем разморозить крионированный мозг», - уверяет Медведев.

Видя скептическое выражение моего лица, он тут же добавляет: «Мы, трансгуманисты, от обычных людей отличаемся тем, что вы воспринимаете технический прогресс линейно и очень медленно либо вообще не воспринимаете. А мы видим приближение будущего. Мы уверены, что клетки мозга при хранении не отмирают при криогенной температуре в минус 196 градусов, так что наш мозг можно сохранить для потомков».

«Мне хочется стать постчеловеком, который может все сделать, все познать. Я хочу стать во Вселенной самой лучшей на свете, - подхватывает Валерия Прайд. - Трансгуманизм - это мировоззрение, которое говорит: возможно превзойти наши рамки, летать с крыльями, познать всю Вселенную, испытывать больше счастья».

Есть четыре состояния человека - совсем живой, совсем мертвый и два промежуточных - анабиоз и крионика.

Данила Медведев, бизнесмен

Медведев и Прайд активно готовят себя для новой жизни - занимаются спортом, пьют аптечные «софт-дринки» Complete Nutrition и Glucerna; по городу Медведев передвигается на одноколесном аппарате Solo Wheel.

Они разрабатывают проект некрополя для криопациентов и ездят на конференции крионистов - например, в Китай. Хотя не все в их жизни проходит гладко: так, три месяца назад после подписания договора на криосохранение собственной матери в психиатрическую клинику принудительно направили жителя Владикавказа Валерия Обликова. Дальнейшая его судьба ни Прайд, ни Медведеву неизвестна.

Люди и механизмы

То, что люди должны жить вечно, искусствовед Алексей Турчин понял в детстве, когда увлекся научной фантастикой. Год назад Турчин, продающий картины наивных художников, стал одним из основателей «Партии продления жизни». «По действующему закону о политических партиях нам нужно было в течение года провести съезд из 500 человек. К сожалению, 500 сторонников мы собрать не смогли, и тогда мы организовали международную Longevity party - и провели первый съезд в Брюсселе: восемь активистов из разных стран, Израиля, Франции, Бельгии и Ирландии, встретились на центральном вокзале, вышли на главную площадь города и развернули плакаты, призывающие к радикальному продлению жизни», - объясняет искусствовед.

В России Алексей недавно проводил дискотеку, посвященную борьбе за бессмертие - на московском дизайн-заводе «Флакон» в день десантника: полторы сотни людей веселились и пили красное вино, «поскольку оно в умеренных количествах полезно». Периодически сторонники партии выходят на Красную площадь с плакатами «Старение - это болезнь». Стоят недолго и быстро убегают.

Турчин уверен: старость нужно предотвращать всеми возможными способами; он верит, что в самом скором времени некоторые клетки мозга можно будет заменять отдельными электрическими механизмами. В сущности, это происходит уже сейчас: «Перетекание мозга в компьютер идет постепенно, без разрыва сознания. Мы уже переходим в фейсбук и твиттер, наша активность, наше внимание уходят внутрь айфона, мы больше времени проводим в соцсетях, чем в реальном мире».

* * *

С ровесником Турчина, 45-летним менеджером компании «Технополимер» Александром Долговым я встречаюсь в переполненном кафе на верхнем этаже торгового центра «Планерная».

Половину своей жизни Долгов живет без левой руки: в 1991 году он был учеником наладчика на Мытищинском машиностроительном заводе; один из его коллег не вышел на смену; Долгова попросили поменять штамп на прессе - несмотря на то что допуска у него не было. Долгов говорит, что справился бы, да только пресс попался нестандартный. Собственно, больше рассказывать нечего.

Сейчас Александр носит протез Bebionic - почти такой же, как у Найджела Экланда. Весит рука примерно килограмм, ей можно взять даже неудобный картонный стаканчик - протез автоматически учитывает геометрию абсолютно любого предмета. Искусственная кисть Александра Долгова двигает пальцами, поворачивается на девяносто градусов, красива до невозможности. В первый день после установки протеза Александр пришел на работу со словами: «Парни, Терминатор вернулся!»

По моей просьбе Долгов берет с блюдца чашку. Протез отчетливо, но мелодично потрескивает, однако никто в кафе не обращает на Долгова никакого внимания - люди за столиками сидят, уткнувшись в телефоны и планшетные компьютеры.

Если верить Турчину, наше сознание уже наполовину «перешло в компьютер»; наши аватары живут в социальных сетях - и будут жить, не старея и не умирая.

Светлана Рейтер (Будапешт - Астана - Москва)

Ди Грей и его команда в Sens Research Foundation заявляют, что определили пути решения всех этих проблем при помощи разрабатываемых ими методов лечения.

«Решение первой проблемы наличия недостаточного количества клеток заключается в терапии стволовыми клетками», говорит Ди Грей. Она обеспечивает свежий запас молодых клеток на замену погибших в процессе старения. Другие проблемы, например, когда клетки не умирают, а должны бы, могут потребовать более сложных решений.

«В принципе, мы могли бы использовать нацеливание генов для введения суицидальных генов - генов, которые будут экспрессировать клетки, производящие белки, убивающие клетку», говорит Ди Грей. Трюк в том, чтобы спроектировать гены таким образом, что они будут экспрессировать смертельный белок только в том случае, если схема роста клеток будет приносить больше вреда, чем пользы.

Ди Грей не считает, что эти подходы однозначно положат конец старению, но могут дать пациенту 30 лишних лет жизни. Он предвидит будущее, в котором к пожилым людям будут применяться «технологии омоложения», обращающие их клетки в молодые клетки, давать им больше времени. Идея в том, чтобы продлить жизнь 60-летнего на 30 лет, к примеру. Но поскольку методы лечения не обеспечивают постоянного результата, через 30 лет клетки вернутся к своему 60-летнему состоянию.

К тому времени Ди Грей надеется, что терапия может быть применена повторно, появится «вторая версия», обращающая те же клетки снова в молодые. В результате клетки человека не станут 60-летними, пока им не исполнится уже 150 лет.

Конечно, такие заявления нужно делать с осторожностью. Нет никаких экспериментальных подтверждений того, что наши тела должны реагировать на это «обновление ПО». Как и с компьютерами, большое количество обновлений может перегрузить наше тело.

Но Ди Грей считает, что это мышление, которое он называет «старческим трансом», сдерживает развитие технологий борьбы со старением. Проблема в том, что мы на культурном уровне принимаем старение как неизбежное, и попытки смягчить ущерб, наносимый старением, часто воспринимаются как панацея и шарлатанство.

И он не единственный, кто считает, что возрастные болезни могут быть побеждены. Джордж Черч, генетик из Гарвардской школы медицины, говорит, что хотя некоторые из его коллег утверждают, что многие возрастные болезни настолько сложны, что их нельзя просто лечить, он считает, что такое мышление неверно.

«Если вы можете управлять средой и генетикой, вы сможете дать людям здоровую и долгую жизнь», говорит Черч. «В развитых странах большая часть болезней связаны с возрастом, и я думаю, что их можно побороть».

Среди известных подходов к увеличению срока жизни есть жуткая на первый взгляд процедура, которая называется «вампирской терапией». Пациенты со старческим слабоумием, которые переливали плазму крови молодых доноров в возрасте 18-30 лет, показали признаки улучшения. Пациенты с болезнью Альцгеймера в ранней стадии восстановили способность самостоятельно купаться или одеваться, а также выполнять другие задачи по дому.

Хотя это испытание еще идет, американский стартап Ambrosia уже предлагает пожилым пациентам шанс получить переливание крови молодых доноров по 8000 долларов за прием. Компания утверждает, что эти переливания могут улучшить производительность летаргических клеток пожилых людей, а также сделают более темными волосы и избавят от ранних симптомов Альцгеймера. Впрочем, слова стартапа еще предстоит подтвердить исследованиями и устранить эффект плацебо.

Есть также несколько исследований, проведенных на животных, которые предполагают, что у таких эффектов лечения может быть и биологическая основа. В 2013 году ученые из Института стволовых клеток Гарварда показали, что мышечная сила мышей может быть увеличена фактором роста, обнаруженным в молодой крови, только вот результаты не удалось воспроизвести. Также есть мнение, что ключ к долголетию лежит в сокращении потребляемых калорий.

Но можно ли будет «вылечить» смерть? Уже давно появились предложения сделать это путем криогенного замораживания мозга или тела человека сразу же после смерти, чтобы их можно было оживить позднее, когда технология станет достаточно успешной. Некоторые компании даже дают возможность богатым клиентам сохранить свои тела, например, Alcor Life Extension Foundation. Впрочем, пока никто воскрешен из мертвых не был.

Некоторые предлагают достичь бессмертия при помощи загрузки сознания. В целом эти идеи кажутся скорее фантастическими, чем реальными. И даже если человеческую жизнь удастся продлить на десятки или даже сотни лет, это неизбежно приведет к серьезным социальным последствиям. Некоторые переживают, что бессмертие приведет к дикому перенаселению и наша планета не выдержит нагрузки.

Сам Ди Грей говорит, что его часто спрашивают о том, будут ли злоупотреблять этими технологиями богатые тираны, пользуясь благами медицины во имя бессмертия; также задают вопросы о том, не станет ли нам скучно жить вечно.

У него не так много времени размышлять над этими вопросами, и Ди Грей считает, что другие технологии - искусственное мясо, опреснение воды, солнечная энергетика и другие возобновляемые источники - увеличат пропускную способность для жизни на планете и позволят людям жить дольше и счастливее.

Когда-то подобные опасения мешали первым создателям вакцин и антибиотиков. Неудивительно, что они будут мешать тем, кто хочет прервать цикл жизни и смерти. Достижения медицины за последние двести лет научили нас, что у нас есть сила сражаться с болезнями. Возможно, мы сможем одолеть и старость.

На 94 году жизни скончался ученый-геронтолог с мировым именем. Мы вспоминаем его интервью с обозревателем «КП» Галиной Сапожниковой [видео]

Фото: Галина САПОЖНИКОВА

Изменить размер текста: A A

Геронтолог с мировым именем и сам был - живая иллюстрация к своим книгам. Он скончался 16 ноября 2018 года в Лондоне , ему было 93 года.

Это интервью было сделано в июне 2018 года. Жорес Медведев говорил тогда: "Позвольте мне остаться..."

Как прожить сто лет и оставаться бодрым: «вино не сокращает жизнь»

- Итак, Жорес Александрович, откуда вы берете молодильные яблоки?

Гены имеют большое значение, но генов долгожительства в нашей семье нет. Мой отец погиб в лагере на Колыме в 40 лет, мать от несчастного случая в возрасте 60 лет, бабушка по материнской линии умерла в 69. По отцовской еще раньше – от туберкулеза. То, что я вам скажу, открытием назвать нельзя: большинство людей доживают до ста лет в основном за счет образа жизни. Питание, физическая нагрузка, хороший сон, режим дня. Очень много факторов, которые являются базой для долголетия.

- Но этим правилам, наверно, надо было следовать всю жизнь… В 50 лет начинать уже поздно?

Не поздно. Мы с женой здоровый образ жизни ведем с 1973 года, с того момента, как оказались в Англии . В Советском Союзе это было невозможно: я был диссидентом, меня преследовали, сажали в психиатрическую больницу, увольняли из Тимирязевской академии, когда я написал книгу о Тимофее Лысенко . Жизнь была очень напряженной: бессонница, проблемы с пищеварительной системой. Я не чувствовал себя здоровым и все время беспокоился, что меня могут арестовать. В конечном итоге меня выслали из Советского Союза и лишили гражданства. И я оказался в Англии, не по своей воле. Так что спокойный образ жизни стал возможным, только когда мне исполнилось 47 лет.

Может, дело в географии и климате? Есть в мире особые точки, где люди живут долго: Средиземноморье, Япония и Кавказ. Что влияет на долголетие тамошних жителей?

Из этих трех районов только один является загадкой - это Япония . Даже не вся Япония, а архипелаг Окинава , где люди болеют реже и живут дольше. Это особая раса - они низкорослые, худощавые. У тех, кто доживают до ста лет, нет серьезных патологий в организме. В данном случае я могу сказать, что свою роль играет генетический фактор. Если говорить о Японии в целом, то в Токио очень много столетних, но из них 50 % страдают старческим слабоумием и находятся в домах для престарелых. Такое долголетие, когда вы беспомощны и требуете ухода, никому не нужно.

Второй центр долголетия – средиземноморский: Франция , Испания , Италия , Португалия и отчасти Греция . Тут никаких генетических факторов нет. Просто это наиболее благоприятный для жизни район. Очень хороший климат, люди живут в свое удовольствие и хорошо питаются, потребляют много вина – красного и белого.

- Разве алкоголь жизнь не сокращает?

Нет. Я пью очень мало. Иногда меня, правда, жена соблазняет. Просто мне этого не требуется. А там вино – часть обычной диеты. У них есть одна хорошая традиция – сиеста: днем в самую жару они сидят дома или отдыхают. Живут спокойно, работают 6 часов в день – и все это в течение длительного времени. Главное, что сокращает жизнь – это психический стресс.

А как же наши кавказцы? У них и стрессы были, и питание не самое лучшее. Тем не менее, они тоже ставили рекорды по долгожительству.

На Кавказе люди часто преувеличивали свой возраст. Еще в Российской империи не хотели служить в армии и прибавляли себе по несколько лет.

К тому же, долголетие характерно только для грузин и абхазов. А у армян этого нет, и у азербайджанцев тоже. В Грузии это связано с историей, с характером нации, с вином и с диетой, очень богатой растительными и молочными продуктами. В Советском Союзе Грузия была на первом месте по уровню жизни благодаря Сталину . Сейчас Грузия находится в плохом состоянии. Экономика слабая, уровень жизни низкий. Грузины решили, что будут лучше жить, когда станут независимыми. Этого у них не получилось. Как не получилось и у Украины , и у Белоруссии , и в Средней Азии . Россия более менее оправилась.

География долгожительства

Вы с вашим братом Роем Медведевым близнецы. Теоретически ваше старение должно было происходить синхронно...

На самом деле этого нет. Дело в медицинском обслуживании. В Англии оно является профилактическим: для всех пенсионеров бесплатные лекарства, каждый год проводится полное обследование, назначается курс лечения. То есть, медицина старается предупредить заболевание. А в СССР и в России медицина лечебная. Она включается только тогда, когда человек заболевает. Поэтому есть большая разница между мной и моим братом, он находится в худшем положении, чем я. Во Франции медобслуживание еще лучше, чем в Великобритании . А самая лучшая медицина в Австрии .

- И что – австрийцы ставят рекорды по долгожительству?

Нет, наивысшие показатели все равно остаются у средиземноморских стран: благоприятный климат, диета, люди живут спокойно и хорошо. Но ситуация в европейском сообществе начинает ухудшаться. Вводятся единые правила. В Греции, где всегда преобладало оливковое масло, сейчас очень много животных жиров. Многие питаются в «Макдоналдсе ». Европеизация действует на средиземноморский регион негативно.

- А за счет чего на второе место в мире по долгожительству вышли китайцы?

Китай от глобализации только выиграл. Были предсказания, что там возникнет недостаток продовольствия, показатели будут ухудшаться. Но он вместо социалистического пути перешел к смешанной экономике, началась урбанизация, развитие промышленности. И, повысив уровень жизни и качество питания, люди стали жить дольше.

За последние 17 лет россияне тоже сделали большой рывок в плане продолжительности жизни, особенно мужской. Это с чем было связано?

С уровнем экономики и стабильностью. Опыт истории показывает, что для большой страны главным фактором благосостояния является стабильность - когда человек может планировать свою жизнь на длительный срок и видит свои перспективы. При Горбачеве , и особенно при Ельцине , после распада Советского Союза, этой стабильности не было. Была экономическая анархия, уровень жизни падал. С приходом Путина все изменилось. Реформы происходили, но медленно.

«Я к врачам обращаться не стану»

- Вам хотелось бы снова стать молодым? Чтобы нигде ничего не болело…

Да у меня, собственно, и сейчас нет никаких хронических проблем, кроме суставов коленей. Я ничем не болен, веду нормальный образ жизни. К врачам фактически не обращаюсь. Может быть, это редкое явление, но это связано с моим образом жизни в течение последних 45-50 лет: отдых в середине дня, питание сбалансированное по белкам, углеводам, жирам и витаминам. Я за этим слежу и веду очень регламентированный образ жизни. Работаю определенное количество часов за компьютером или письменным столом. У меня каждый день один и тот же завтрак.

- И какой же?

Томатный сок, затем яйцо. Плюс хлеб и овсяная каша. Это мой завтрак на протяжении последних лет двадцати пяти. На обед жена делает суп – борщ, грибной, куриный бульон. Обязательно салат из помидоров, огурцов, лука. На ужин белки и углеводы. Простая диета, но она сбалансирована и ограничена по калориям. Я слежу, чтобы мой вес десятилетиями оставался на одном и том же уровне.

- А где вы берете фрукты и овощи?

До прошлого года у нас был большой собственный кооперативный огород и сад, по 300 квадратных метров каждый. Мы выращивали картошку, помидоры, огурцы. Овощи были собственного производства, в которых не было вредных веществ. Фрукты были все свои. Росли три-четыре яблони, груша, сливы, смородина.

- Не жалко было тратить на это время?

Я все равно работал много, 6-7 часов за письменным столом. Сидеть за компьютером больше трех-четырех часов в день непрерывно очень трудно. А на огород мы уходили летом к вечеру, часам к шести, там работали два-три часа. Этого достаточно, чтобы поддерживать в хорошем состоянии и сад, и тело. Спортсмены не обладают большой продолжительностью жизни и выходят из строя очень рано, у них очень большие нагрузки. Наиболее здоровый вариант физической активности – это садоводство. Даже Сталин его признавал. У него всегда был сад при даче - он выходил, подрезал плодовые деревья.

Лишняя работа

Что делать, если много времени уже потрачено зря - на вино, путешествия, перелеты, неправильный образ жизни, работу? Есть ли у вас универсальный рецепт, как продлить жизнь минимум лет на пятнадцать?

Если суммировать, то первое – нужно иметь очень твердую волю. Если ты решил соблюдать определенные правила и образ жизни, нужно этому следовать систематически. Второе главное условие – хорошая семья. Нормальное здоровое питание. Баланс между всеми элементами диеты: белками, жирами, углеводами, витаминами. Регулярная физическая работа. Определенный режим сна и режим работы. Плюс интересное занятие. И еще чтобы была спокойная стабильная обстановка. Но сравнительно небольшое число людей в течение всей жизни эти принципы соблюдает.

В России жизнь становится все более и более стабильной. Экономика развивается, условия медицинского обслуживания тоже. Все зависит от человека. Если он решил, что ему нужно сохранить здоровье, он может это сделать собственной волей, переходя к определенным правилам жизни. Особенно это важно в пожилом возрасте. После выхода на пенсию нужно найти себе интересное, полезное занятие. Моя жена, например, покупает корма и следит за тем, чтобы птицы в нашем саду всегда были сыты.

Главное, чтоб человек мог позволить себе то, что ему действительно полезно. Если кто-то хочет купить домик на берегу Средиземного моря, то это поможет долголетию. Но кто это может себе позволить?

Для меня круг моих желаний всегда был ограничен. Я хотел быть научным работником, получить хорошее образование. Всегда был дисциплинирован, не отвлекался на посторонние увлечения, путешествия.

- То есть, путешествия забирают силы?

Естественно. Человек хочет лететь в Египет отдыхать летом. Зачем? Там очень плохой климат, жарко, ненадежное питание. У некоторых людей есть «охота к перемене мест». У меня этого не было. Мы поселились в этом доме в 1975 году, и так и живем. И даже не ремонтируем его. Если мы его отремонтируем, наша жизнь не улучшится, а это много лишних хлопот. Нужно психологически удовлетворяться тем, что возможно и что доступно. Какого-то беспокойства о будущем у меня нет. И не было никогда. Второй фактор – семья. Важно, чтобы семья была прочной. Чтобы люди друг другу помогали. Это главное условие спокойной жизни. У меня эта цель была достигнута. Мы с Ритой все и всегда делали вместе. Надежность семьи создает стабильность психики. Очень редко я это видел это среди своих друзей, у многих возникали большие проблемы. Это отражалось на здоровье.

x HTML-код

Жорес Медведев: «Позвольте мне остаться!». Ученый-геронтолог скончался на 94 году жизниВиктор КАНСКИЙ

Жизнь или стабильность

Не задавались ли вы вопросом - почему так долго живут разведчики-нелегалы? А также диктаторы? Может быть, стресс является неким возбудителем для продления жизни?

Это зависит от психологии человека. Я не думаю, что диктаторы долго живут. Сталин, Мао Цзэдун , Франко жили недолго.

- Может быть, жизнь продляют страдания?

Трудно сказать. Фидель Кастро прожил сравнительно долгую жизнь. Но он очень заботился о своем здоровье, хотя много курил. Он создал институт геронтологии, хорошую медицинскую систему на Кубе. Туда приезжали лечиться богатые люди. Про разведчиков я не знаю. Большая их часть нам неизвестна. Разведчики – люди с очень крепкими нервами, устойчивой психикой, физически и психически очень тренированные. Они не теряют самообладания, спокойствия в любой обстановке.

Представители каких профессий долго не живут? Шахтеры. Металлурги. Колхозники. Долгожители в основном встречаются среди интеллигенции. Среди крестьян таковых было мало.

Болезнь Альцгеймера и старческое слабоумие, кстати, в значительной степени распространено среди представителей физического, а не умственного труда. Много проблем возникает у рабочих, которые работают в три смены, где непрерывный цикл. Смена режимов через определенные промежутки времени, когда люди должны работать ночью, влияет на организм очень негативно.

Есть множество примеров того, что люди сделали свои самые главные открытия не в первой половине жизни, а во второй, ближе к закату. Как это можно объяснить?

Многое зависит от профессии. Среди физиков и математиков долгожителей нет. Их творческая активность начинает снижаться значительно раньше, чем у ботаников и зоологов. Этот парадокс связан с мозговой деятельностью. В геронтологии изучалось среднее долголетие разных профессий. Физически тяжелые работы обеспечивали короткую продолжительность жизни. А самая длинная продолжительность наблюдается у священнослужителей. Может быть, потому, что у них небольшая стрессовая нагрузка. Они не уходят на пенсию или в отставку, могут работать до конца. У них максимальная удовлетворенность от своей работы и жизни.

Позвольте мне остаться

Скажите, пожалуйста, а долго жить интересно? Астрид Линдгрен, у которой я как-то брала интервью и которой по глупости молодости пожелала прожить еще лет 200, буквально взмолилась: «Пожалуйста, позвольте мне уйти. Вы не представляете, как скучно мне жить, когда умерли не только мои подруги, но даже их дети». Какие есть магниты в жизни, чтобы жить было интересно даже тогда, когда вы про этот мир уже все знаете?

Лично для меня жизнь интересна, когда я занимаюсь творческим трудом. Когда могу читать, смотреть, искать информацию и создавать работы не только по проблемам здоровья, но и истории. Мы с братом написали очерк к столетию Октябрьской революции – «От Владимира Ленина к Владимиру Путину». Брат компьютер так и не освоил, но он тоже постоянно работает. Пишет от руки работу «Новая Россия». Россия – это уникальное государство. Таких государств в социальном и экономическом плане не было и нет в мире. Ее на Западе просто не понимают. Это требует анализа. Мой брат решил сделать обобщение, анализ современной России.

Важно, чтобы человек до самого предела своей жизни мог заниматься творческой работой. Но это не универсальная возможность. Многие люди после выхода на пенсию от своей жизни большого удовольствия не испытывают. Мне повезло, потому что физически я нахожусь в хорошем состоянии и могу заниматься тем, что мне интересно. Кончать свое существование пока не хочу.